
 Dous mil anos des-
pois, o vello Foolthe O 
Tolo ollou arredor e viu 
o sol que se afundía por 
detrás do horizonte, coma 
se un xigante descomunal 
tirase del para o fondo da 
súa gruta abisal, aló no 
confín do Alén. Asustouse 
e foi esconderse entre as 
ruínas 
dun vello 
asentamen-
to celta, onde o tempo se 
detera a xogar coas lem-
branzas. A pegada dun pé 
xigante fíxolle sospeitar 
da presencia de Hércules, 
o semideus que separou 
Calpe e Abila para culminar 
o perfil de dous continen-
tes. Pero Hércules fórase 
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A función da Policía nun Estado de de-
reito é, xunto coa tradicional de garantir a segu-
ridade pública, defender a legalidade democrática 
e os dereitos dos cidadáns, e os seus principios de 
actuación son os de servizo permanente á comuni-
dade, máxima consideración á dignidade das per-
soas e evitación de calquera discriminación. 

 A Policía asume o feito de que a Consti-
tución e o Estatuto de Autonomía lle recoñecen ao 
galego a condición de idioma oficial do país e a 
circunstancia de que é a fala utilizada a cotío pola 
maioría dos cidadáns.

 A lingua galega é un instrumento de co-
municación pero tamén é un mecanismo de inte-
gración social e política de primeira orde, un me-
dio de expresión colectivo moi relevante para a 
identificación política e social da comunidade que 
a fala. Velaí que o Estado no seu conxunto, e den-
tro del a Policía, incorporen o galego como a súa 
lingua propia a nivel interno e nas relacións coas 
persoas.

 Os cidadáns poden, xa que logo, dirixir-
se en galego aos policías, con toda naturalidade, 
de  forma oral e por escrito. E tamén teñen todo o 
dereito do mundo a que os policías os atendan nesa 
lingua.

Neste intento por estender o uso da lin-
gua galega aos procementos administrativos poli-



ciais é importante a participación dos funcionarios 
e funcionarias,  garantindo os dereitos lingüísticos 
e facilitando os medios para o seu cumprimento.  

Velai a intención desta campaña de nor-
malización lingüística: abrir novos espazos institu-
cionais á comunicación, oral e e escrita en lingua 
galega. Entendemos que os corpos de seguridade 
deben prestaren os seus servizos na lingua maiori-
taria de Galicia —que é o galego— e os cidadáns 
demandalos sen ningún complexo cultural. 

A colección de relatos do que forma parte 
este que o lector ten na súa man é unha manifesta-
ción do compromiso que a Policía asume na pro-
moción e defensa do idioma galego.

Xoaquín Monteagudo Romero
Presidente da Asociación de Funcionarios para a

Normalización Lingüística de Galicia.
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 Dous mil anos despois, o vello Foolthe o Tolo 
ollou arredor e viu o sol que se afundía por detrás 
do horizonte, coma se un xigante descomunal tirase 
del para o fondo da súa gruta abisal, aló no confín do 
Alén. Asustouse e foi esconderse entre as ruínas dun 
vello asentamento celta, onde o tempo se detera a xo-
gar coas lembranzas. A pegada dun pé xigante fíxolle 
sospeitar da presencia de Hércules, o semideus que 
separou Calpe e Abila para culminar o perfil de dous 
continentes. Pero Hércules fórase había moito tempo 
e a súa pegada enchérase de fantasías improbables. 
Foolthe ocultouse nela case tres meses, convencido 
de que ninguén se atrevería a pisar onde o fixera o 
fillo de Zeus que vencera ó forzudo Xerión, despois 
de setenta e dúas horas de loita.
 Mais un día todo cambiou. Espertárono uns 
canonazos indiscernibles cando xa o sol reinaba no 
firmamento e espallaba albores dunha brancura cega-
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dora. Foolthe viuse rodeado de xente que falaba un 
idioma estraño e que, non obstante, el entendía, qui-
zais porque fora o seu. Pero todo o que viu naquela 
tropa causoulle tal espanto e tan fondo desgusto que 
decidiu esquecer a súa orixe e a súa lingua, que se lle 
figurou cuarteleira, e aprender a daqueles que o aco-
lleran compracidos e que, con agarimo, o alcumaran 
o Tolo.
 Foi a súa gran decisión. Uns días despois, sen-
tou a contemplar a ría ártabra que tiña diante. Alguén 
lle dixera que o río Amazonas era máis ancho nal-
gúns dos seus tramos que aquel brazo de mar, pero 
el non vira nunca o Amazonas nin sentía que se lle 
perdera nada en América. En realidade, da súa vida 
só lembraba a infancia nunha vila inglesa chamada 
Holton, ó sur de Inglaterra. O resto despenárase no 
esquecemento: os tempos de soldado da Súa Maxes-
tade Británica, os anos coma mercenario en non sabía 
que países nin ó servizo de que causas, e a etapa de 
peregrino intemporal no Camiño de Santiago, con-
vertido en guieiro de ida e volta con parada e fonda 
en Compostela. Só un amor pervivía na súa memoria: 
o daquela Catalina Outeiro que o vencellou de por 
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vida á contorna dun lugar chamado o Rochedo de San 
Pedro, un sitio que se empeñara en existir había moito 
tempo.
 ¿Lembrábaa de certo? Oculto nas ruínas cel-
tas sobre o golfo ártabro, desexouna con todas as súas 
forzas, aínda antes de coñecela. Máis tarde, cando 
ocorrreu o milagre e ela se converteu na exacta medi-
da das súas necesidades e satisfaccións, Foolthe ele-
vou os ollos ó Ceo e deu grazas a Deus. “Pero Deus 
deixara de crer en si mesmo e arrebatouma cando ela 
era aínda o que eu máis quería”, contaba o Tolo nun 
galego case inintelixible. Daquela, decidira non se-
pararse nunca da tumba da súa amada, xunto ó mar, 
fronte á badía da cidade herculina. Alí podían oírse os 
seus soliloquios de xuízo ferido: “O amor é o peor da 
vida, porque o convence a un de que pode ser feliz. É 
unha loucura, unha tolemia. Ninguén pode ser ditoso 
neste val de lágrimas ó que chegamos sen saber a qué 
vimos nin por qué nin cándo imos deixalo. É un pro-
blema que só ten unha solución: rexeitar toda respos-
ta, desprenderse de todo”. Por iso a el lle chamaban o 
Tolo, porque non quería saber, nin lembrar, nin crer, 
nin soñar, nin arelar, nin sequera fuxir. Aseguraba que 
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o tiña todo porque non desexaba nada, pero os que 
dicían ter moito non o recoñecían entre os seus e to-
mábano a chanza, por atoleirado e extravagante.

Foi deste xeito como Foolthe, sabedor de que 
a felicidade non consistía en acumular bens materiais, 
se descubriu rodeado de verdadeiros tolos que crían 
saber e que se preocupaban polo seu destino, como 
se este fose de certo unha incógnita para eles. ¿Aca-
so había algún que non soubese onde ía estar dentro 
de mil anos? ¿Quedaba alguén cabal que rexeitase a 
morte coma unha realidade ineludible? ¿Podía a vida 
encarnar algún enigma nalgo tan carente de misterio 
coma o ser humano? ¿Alcanzaría alguén a darlle al-
gunha vez o menor sentido a semellante despropó-
sito? Non, a súa resposta era negativa. E érao desde 
que Catalina morrera. A negación impúxoselle desde 
o mesmo intre en que foi desterrado da súa loucura de 
amor. ¿Cómo non ía compadecerse daquelas criaturas 
—vecinos seus— que se afanaban por ser algo rele-
vante, cando o Tempo xa escribira nas súas Memorias 
Infalibles a nada que terminarían por ser: nin eco dun-
ha lembranza, nin pulsión dun soño, nin evanescencia 
dun delirio?
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Pero Foolthe o Tolo era xeneroso e enxamáis 
lle revelou o seu saber a ningún deles. “O coñece-
mento é cruel porque nos desvela os nosos límites, 
sempre excesivos, sempre inaceptables. Por iso todo 
home ten dereito a intentar non sufrir, e para conse-
guilo pode —e debe— mentirse a si mesmo e men-
tirlle a Deus, que é, á vez, o seu Supremo Facedor e 
o seu Supremo Desfacedor, e tamén a súa Suprema 
Nada e o seu Supremo Todo”. Frases que pronunciaba 
cando estaba so fronte á badía, na súa atalaia predi-
lecta, baixo a luz cegadora do sol meridiano. Desde 
alí vira o polbo xigante que moitos dixeran ter cap-
turado, pero cuxa cabeza enxamáis viu sobre a súa 
mesa ningún procónsul romano nin concibiu Xulio 
Verne nos seus peores pesadelos. Porque aquel polbo 
chamábase Amor e tiña o tamaño do seu alento. Un 
octópodo que, coas súas mesmas formas prediluviais, 
lle transmitía ó home a primeira mensaxe posedénica: 
“Se inutilmente”. Un molusco namorado da vida que 
se enguedellara na trampa da supervivencia e que, fiel 
a si mesmo, se esquecera de cambiar, de evolucionar. 
Foolthe admirábao cando vivía Catalina. Despois de 
que ela morreu, decidiu non admirar nada nin a nin-
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guén. Mais sempre lle quedou unha debilidade por 
aquel cefalópodo xigante cuxa cabeza todos querían 
coma trofeo, sen decatárense de que todo el era só 
unha mensaxe do Destempo.

O refrán aseguraba que non había mal que cen 
anos durase, pero Foolthe constatara a súa falsidade. 
O que a el lle demostrara a vida era xustamente o con-
trario: que non había ben que durase cen anos. Por 
iso empezou a facer conxecturas sobre o ben e o mal, 
preguntándose por qué éste lograba gran estabilidade 
e permanencia, mentres que aquel sempre resultaba 
fráxil e en xeral pouco duradeiro. Mergullouse entre a 
xente para profundar nas súas observacións e buscou 
con afán unha explicación. Se o ben e o mal eran duas 
caras do mesmo, ¿por qué, unha vez lanzada á moeda 
ó aire, non había igual probabilidade de que unha ou 
outra se fixese dona da súa vida? Ignoraba a resposta, 
pero comprobara que non había ningunha igualdade 
de oportunidades á vista. Catalina fórase para sempre, 
e iso representaba o mal en todo o seu vigor, irreme-
diable, inclemente e absurdo.        
 Visitou a ermida de San Pedro, a igrexa de 
Santiago e a colexiata de Santa María, e durmiu na 
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torre de Hércules, desde onde viu brincar e rebuldar 
a uns mozos que non se decataran da súa presencia. 
Asistiu á inauguración do obelisco e do curro tauri-
no, loitou contra os corsarios de Francis Drake e viu 
morrer ó xeneral John Moore en Elviña. Segueu o 
pendón ondeado nas procesións do santo e percorreu 
incansable os bares da Cidade Vella. Deste modo, foi-
se convertendo nun cidadán máis do rochedo ártabro 
que baixaba á Crunia, sen que o seu alcume do Tolo 
implicase ningunha desestima ós ollos dos veciños. 
Tanto que, co paso do tempo, comezaron a chamar-
lle Fulto, despois Faldo, máis tarde Fando e ó cabo 
Fernando. Fernando ¿qué? O alcalde construiulle 
unha identidade eufónica caprichosa: Fernando Ló-
pez Díez. Así foi inscrito no padrón municipal, co seu 
consentimento e aprobación. ¡Qué máis lle daba! Mil 
anos despois nin Foolthe o Tolo nin Fernando López 
Díez lle dirían nada a ninguén.
 Pero de súpeto ocorreu algo sobrenatural. O 
sol apagouse no ceo, antes de escorrer detrás do ho-
rizonte, e o Rochedo quedou ás escuras tres días e 
tres noites. A poboación ía de correcán, dun lado para 
outro, preguntándose que maldición bíblica caera so-



Carlos G. Reigosa

C o n t o s  d e  A g a r d a r

1

A  m e m o r i a  d e  F o o l t h e

18

bre eles. As luces das velas apagábanse e as lámpadas 
eléctricas despedían unha luz fusca e tenebrosa que o 
enchía todo de sombras medoñentas. Os cans deixa-
ron de ladrar e os gatos de maiar, e os veciños co-
mentaban o suceso en voz baixa. Demetrio Milrás, o 
benquerido xefe do goberno municipal, preguntou por 
Fernando López Díez, pero ninguén sabía del desde 
que comezara aquela insubornable nocturnidade. O 
alcalde mandou buscalo. Metéraselle nos miolos que 
todo o que estaba a ocorrer tiña algo que ver con el. 
O capitán da Garda Civil Agapito Landín, coñecido 
pola súa eficacia e bonomía, tomou o mando.
 A busca foi inútil durante máis de corenta e 
oito horas, nas que se rastrexou o lugar metro a metro, 
pero ó cabo do terceiro día o labor deu o seu froi-
to. O home estaba ó pé do seu miradoiro preferido, 
fronte á badía coruñesa, cunha muller que dixo cha-
marse Katherine MacHillock, unha rubia escocesa de 
vinte e dous anos. Cando os encontraron, na escuri-
dade, Fernando e ela xacían durmidos sobre a area 
coas súas mans entrelazadas. A partir dese momento, 
sobre os outeiros do Leste empezou a asomar unha 
claridade limpa que anunciaba un novo mencer. A 
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poboación do Rochedo respirou aliviada. E o alcalde 
declarou tres días de festa por sair todos ben librados 
daquela proba. Despois, chamou a parte a Fernando 
e preguntoulle con receosa curiosidade: “¿Que tivo 
vostede que ver en todo isto?”. Fernando López Díez, 
antes Foolthe o Tolo, ollouno con estrañeza e respon-
deulle: “¿En que? ¿Que pasou? ¿De que me fala?”. 
Demetrio explicoulle que pasaran tres días seguidos 
sen que saise o sol. Fernando, antes Foolthe, fitouno 
con absoluta incredulidade: “Non pode ser. Eu non 
me movín de aquí e non vin nada. Se pasara algo así, 
decataríame, ¿non?”. O alcalde mirouno cun sorriso 
retranqueiro. Fernando, antes Foolthe, alias o Tolo, 
non entendía aquela expresión, pero, pouco a pouco, 
foille alumeando unha sospeita na cabeza. “¡O demo! 
—exclamou— ¡Que me namorei outra vez!”. Volveu-
se cara á compañeira e decatouse das proporcións do 
milagre. Aquel Deus que, segundo el sostiña, deixara 
de crer en si mesmo, acababa de lanzalo de novo ó 
abismo do amor e, como fixera Zeus cando atopara á 
bela Alkmene, unira para el tres días e tres noites de 
paixón. ¿Incrible? Incrible. Pero real. Levantou a súa 
ollada ata encontrar a do alcalde e díxolle: “Comprén-
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doo. Entendo o que pasou. Ireime de aquí hoxe mesmo 
para non ser causa de máis problemas”. Mais todos os 
veciños do Rochedo, que non se arredaran de cabo del, 
mirábano con simpatía e agarimo, nunha actitude que 
superaba as mellores expectativas que el tivera nunca 
sobre a condición humana. “Alcalde, queremos que non 
se vaia”, pediu un. “É un dos nosos”, afirmou outro. “Tan 
de aquí coma nós”, rematou un terceiro. E todo un coro 
repetiu: “Que se quede, que se quede, que se quede”.
 Nove meses despois naceron no Rochedo case 
cen nenos, fillos daquela longa noite, e todos os pais lle 
rogaron a Fernando e a Katherine —xa daquela chamada 
Catalina— que os apadriñasen. Así o fixeron, e a nova 
parella anuncioulles, á vez, que a moza escocesa estaba 
encinta de cinco meses. O alcalde achegouse a Fernan-
do e díxolle: “Estarás contento, ¿non? Fixeches máis 
polo crecemento do Rochedo que ningún outro veciño”. 
Foolthe, agora Fernando, ollouno cunha pegada remota 
de tristeza na mirada e respondeulle: “Estou contento, 
si, pero tamén teño medo, porque non hai ben que cen 
anos dure”. O alcalde deulle unha palmada de ánimo e 
felicitación, e foise. Fernando, aínda Foolthe no fondal 
da súa memoria, camiñou cara á súa pequena casa fronte 
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ó mar. Agora sabía que Deus ás veces cría en si mesmo 
e obraba milagres. E estaba contento porque desta vez 
sabía o que ía pedirlle antes de que nada ocorrese: que 
cando a morte chegara a súa casa, o levase a el antes que 
a Catalina. Non quería volver a pensar enxamáis que 
Deus ás veces non cría en si mesmo. E estaba seguro de 
que esta vez o Todopoderoso ía escoitalo. 
 Por iso os que se acordan del din que viviu moi 
feliz. Ata que, moitos anos despois, un día de sol de es-
tío, á meridiana, rendeu a súa alma fronte ó mar, mentres 
Catalina apertaba con cariño as súas mans, e cinco fillos 
os rodeaban a ambos os dous. A lenda que pediu para 
a súa tumba, que aínda hoxe pode verse no areal, reza: 
“Non lembredes o seu nome. Aquí xace alguén que tivo 
sorte: amou e foi amado”.  A súa historia está a escribila 
o inglés Ferdinand Lopezson, alias The Fool, un histo-
riador novo que o reivindica como devanceiro e cofun-
dador do Rochedo e de Brigancia, ese espazo xeográfico 
de alma dividida cuxo destino é ser, segundo el, a terra 
na que han nacer moitos homes coma Foolthe o Tolo, un 
fillo do futuro... na costa verdecente / ao raio transparen-
te / do prácido luar.
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